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DOSSIÊ I. K.: ISMAIL KADARÉ E 
A QUESTÃO HOMÉRICA1
Leonardo Francisco SOARES*
  RESUMO: O objetivo deste artigo é investigar o modo como o escritor albanês Ismail 
Kadaré recupera ficcionalmente a discussão em torno da “Questão Homérica” no seu 
romance Dossiê H (1981). Para tanto, toma-se como ponto de apoio pesquisas da 
área de estudos clássicos que lidam com a tradição oral, mais especificamente com a 
composição (oral) formular e temática na epopeia homérica. Dossiê H é um romance 
fundamental para se adentrar no universo ficcional de Ismail Kadaré, pois apresenta 
de modo evidente uma das principais características de sua literatura, que é o diálogo 
estabelecido com a cultura grega clássica e, em especial, com os poemas homéricos. 
Dialoga-se, em especial, neste artigo, com os estudos de Milman Parry (1930) e Albert 
B. Lord (1971), pesquisadores cuja teoria oralista serviu de referência para a construção 
dos protagonistas do romance de Ismail Kadaré.
  PALAVRAS-CHAVE: Dossiê H. Estudos comparados de literatura. Ismail Kadaré. 
Questão Homérica. 
Situada em algum ponto da Idade do Bronze, a origem da cadeia de transmissão 
dos poemas homéricos carece de dados seguros e objetivos. E nesse território 
rarefeito, como bem adverte o escritor, tradutor e professor universitário português 
Frederico Lourenço, um modo de aproximação dessa origem seria através da 
“fantasia especulativa” (2013, p. 71). E é exatamente dessa ordem o exercício 
proposto por Ismail Kadaré no romance Dossiê H, publicado em 19812. Nele, o 
escritor expõe de modo evidente o seu fascínio pelo enigma que envolve a criação 
* UFU – Universidade Federal de Uberlândia – Instituto de Letras e Linguística ‒ Uberlândia – 
MG – Brasil. 38408-144 – leonardo.soares@ufu.br.
1 O estudo apresentado neste artigo insere-se no meu plano de estudos referente ao Estágio de Pós-
doutorado, desenvolvido junto ao Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da Universidade 
Federal de Minas Gerais, entre os anos de 2015 e 2016, sob a supervisão do Prof. Dr. Teodoro Rennó 
Assunção.
2 Quando publica Dossiê H, Ismail Kadaré já era reconhecido na condição de arauto, tradutor de uma 
cultura, a albanesa, em sua generalidade. Além disso, um traço de sua ficção já se tornara evidente: a 
sua relação e inserção em uma tradição narrativa que tem origem em Homero (SOARES, 2016, p. 64).
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e transmissão dos poemas homéricos. Os protagonistas do romance são Max Roth 
e Willy Norton, dois estudiosos irlandeses que, na primeira metade do século XX, 
chegam a uma pequena cidade da Albânia em busca da “chave” para decifrar 
o enigma de Homero. Pode-se ler aqui uma alusão aos estudos do pesquisador 
estadunidense Milman Parry (1902-1935) que, nas primeiras décadas do século XX, 
dedicou-se à comparação da poesia homérica com o canto de rapsodos da antiga 
Iugoslávia, realizando um trabalho de coleta e comparação de baladas e poemas 
épicos advindos dos Bálcãs. Depois da morte precoce do pesquisador, seu discípulo 
Albert B. Lord deu continuidade às investigações de Parry3, realizando, inclusive, 
uma viagem à Albânia para coleta de dados de pesquisa, em 1937, quando ainda era 
pesquisador júnior da Society of Fellows de Harvard (MITCHELL; NAGY, 2000, 
p. VII-XXIX). Como bem observa Luísa de Nazaré Ferreira:
Num registo do qual não estão ausentes o humor e a sátira subtil, sob a forma de 
um inquérito sobre a génese [sic] e transmissão da epopeia homérica, inspirado 
pela célebre teoria oralista de Milman Parry, O Dossier H tece uma reflexão 
perspicaz sobre a criação literária e questiona, de forma hábil, as atitudes 
despóticas que limitam a liberdade do ser humano. (2006, p. 184).
Dossiê H é um texto emblemático da relação que Ismail Kadaré estabelece 
com a cultura clássica e do modo como tal relação é articulada a uma posição 
crítica do autor sobre o tempo presente, em especial no que se refere ao espaço 
conflituoso da Albânia. Contudo, antes de adentrarmos de modo mais efetivo na 
fabulação especulativa do escritor, faz-se interessante realizar um breve percurso 
bibliográfico acerca da composição oral dentro dos estudos homéricos. 
Apesar das informações escassas, o conhecimento de referências a recitações 
oficiais em Atenas e a presença de ecos de Homero em poetas da época parecem 
confirmar que “textos” da Ilíada e da Odisseia circularam ao longo do século 
VI a.C.4 Há indícios de que uma primeira edição da Ilíada, provavelmente bem 
diferente do texto posteriormente fixado, date de meados do século VI a.C., tendo 
sido feita, através de despesas próprias, por uma família aristocrática de Atenas. 
Dois séculos depois, Aristóteles preparou uma edição da Ilíada que “será lida com 
paixão pelo seu mais famoso aluno, Alexandre” (LOURENÇO, 2013, p. 72). E, 
sucessivamente, nos séculos seguintes, na grande Biblioteca de Alexandria, gerações 
3 Mais à frente, iremos retomar The Singer of Tales, o livro de Albert B. Lord, editado pela primeira 
vez em 1960, no qual o pesquisador, seguindo as pegadas de Milman Parry, apresenta de modo 
sistematizado a sua compreensão de que a poesia oral só pode ser “decifrada” a partir de um íntimo 
conhecimento do modo como ela foi produzida.
4 As informações a respeito das edições de Homero foram coletadas em Knox, 2011, p. 811; 
Lourenço, 2013, p. 71-73; Silk, 2004, p. 6-7.
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e gerações de estudiosos – entre eles, Zenodotus de Éfeso, Aristófanes de Bizâncio 
e Aristarco de Samotrácia – produzirão edições críticas dos poemas homéricos – 
nestas, além da fixação do textos, são produzidos comentários explicativos e tem-
se a divisão em 24 partes (“cantos”) referentes a cada letra do alfabeto grego. Os 
primeiros manuscritos completos serão copiados pelos eclesiásticos bizantinos; 
até que, finalmente, em 1488, a partir dos manuscritos medievais, é publicada 
em Florença a primeira edição impressa de “Homero”: “era composta em uma 
tipologia que imitava a caligrafia grega da época, com todos os seus ligamentos 
e suas abreviaturas complicados” (KNOX, 2011, p. 8). Ainda nas palavras de 
Bernard Knox, tal procedimento de imitação dos manuscritos era devido ao fato de 
os círculos eruditos da época tomarem por vulgares e inferiores os livros impressos. 
Para além da história das edições e do estabelecimento dos textos, tem-se a 
proverbial “Questão Homérica” 5 e o problema da datação dos poemas. As duas 
questões relacionam-se com a escassez de informações que se possui a respeito 
da Grécia Antiga, mais ainda no que se refere ao período entre os séculos VIII e V 
a.C., as lacunas conformando um espaço privilegiado para debates e controvérsias. 
Tomando-se como referência o que permaneceu da tradição, o que restou das 
informações professadas pelos gregos da Antiguidade a respeito de Homero, o 
cenário é o seguinte no que se refere ao período anterior ao século VII:
No século V já se pode atestar a autoridade especial de Homero, com a Ilíada 
e a Odisseia atreladas a seu nome. Aristófanes chama Homero de divino (Rãs, 
1034). Heródoto faz repetidas referências a Homero (Hdt, 2.53.2; 2.116.2; 
2.117; 4.29; 4.32; 5.67.1; 7.161.3). O papiro de Derveni, que o autor [Walter 
Burkert, no artigo “The making of Homer in the Sixth Century B.C.”, 1987] 
crê ser de Estesímbroto de Tassos, que o escreveu por volta de 420, mostra uma 
filologia homérica surpreendentemente desenvolvida. Protágoras pode ter feito 
uma referência, talvez meio século antes. Uma herma da metade do século V faz 
referência à menção que Homero faz ao herói ateniense Menesteu (citada por 
Plutarco em Címon 7.5). Píndaro é outro a fazer referências a Homero (quarta 
Pítia, 277; sétima Nemeia, 20-24). Heráclito e Xenófanes citam Homero na 
virada do sexto para o quinto século. (OLIVEIRA, 2015, p. 119).
Na esteira de Martin L. West e seu “The invention of Homer”, Teodoro Rennó 
Assunção lembra que a associação do nome Homero com o autor da Ilíada e da 
5 Martin L. West (2011, p. 383) destaca o fato de a discussão em torno de Homero ser tão presente 
no mundo acadêmico que, muitas vezes, pessoas que nunca leram sobre o tema têm alguma noção 
sobre a discussão, em particular o conhecimento de que os poemas homéricos eram originalmente 
orais, compostos e transmitidos por poetas que não faziam uso da escrita; e a ideia de que há algum 
mistério em torno da autoria dessas obras, se foram compostas por um único poeta ou por mais de um, 
e de quando e onde ele viveu ou eles viveram.
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Odisseia só pode ser datada a parir de 520 a.C., “quando a sua recitação integral (e 
apenas dos dois poemas) foi instituída por Hiparco como um evento importante das 
Grandes Panateneias em Atenas” (ASSUNÇÃO, 2010, p. 185). Antes disso, não se 
pode ter qualquer certeza de que esses poemas fossem atribuídos a Homero ou a 
qualquer outro autor. Além disso, essas referências a Homero, ainda na antiguidade, 
não eram concordantes no que se refere ao local e ao período em que Homero 
viveu, a título de exemplo: 
Heródoto achava que ele havia vivido 400 anos antes, não mais, de sua própria 
época; isso o situaria no século IX a.C. Aristarco de Alexandria, grande estudioso 
de Homero, acreditava que o poeta havia vivido cerca de 140 anos depois da 
guerra de Troia; considerando que a guerra de Troia era em geral datada (em 
nossos termos) por volta de 1200 a. C., o Homero de Aristarco foi muito anterior 
ao de Heródoto. (KNOX, 2011, p. 10-11).
Se não havia ponto pacífico em relação à data em que Homero viveu, era 
geralmente aceito que ele era cego, sendo que alguns o tomavam como natural 
de Quios, e outros ligavam as suas origens a Esmirna. Além disso, como também 
adverte Bernard Knox (2011, p. 11), embora se referisse ao canto e possivelmente 
cantasse nas apresentações, era admitido que Homero utilizou os mesmos meios 
de composição e expressão de seus sucessores do século V. a.C. em diante, ou 
seja, compôs com o auxílio da escrita. Tal compreensão irá perdurar até o século 
XVIII, isto é, Homero escritor como um fato consumado. Nas palavras de André 
Malta, Homero, em especial a partir de sua “redescoberta” em fins do século XV 
(lembrando que 1488 é o ano das primeiras edições impressas):
Foi em geral visto como um escritor como outros – pelo menos no modo de 
produção e recepção de sua obra: alguém que produzira solitariamente, com 
toda a sua força criativa, e segundo determinadas convenções, poemas que eram 
lidos pelos que se interessavam por literatura, por suas qualidades literárias e 
pelo universo que descrevia. (2012, p. 168).
É importante destacar, assim como o faz Bernard Knox (2011, p. 11-12), uma 
exceção dentro do mundo antigo, o judeu Yosef ben Matityahu (Flávio Josefo), que 
no seu Contra Ápion (Livro 1, 2. 12), afirma que Homero não escreveu e que seus 
poemas foram transmitidos oralmente até sua compilação tardia por escrito, o que 
explicaria suas muitas inconsistências (JOSEFO, 1961).
Uma origem oral para a poesia homérica será postulada novamente apenas no 
século XVIII. O texto paradigmático dessa mudança de visada é o estudo intitulado 
Prolegomena ad Homerum (1795), escrito em latim pelo estudioso de língua alemã 
Friedrich August Wolf, no qual se realiza uma abordagem textual da Ilíada e da 
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Odisseia que enfatiza como a própria constituição dos poemas trazia pontos que 
ajudavam a “esclarecer” o debate sobre sua origem oral. Com a publicação do 
trabalho de Wolf, tem-se a constituição da filologia clássica moderna como ciência, 
a inserção de Homero como objeto dessa erudição filológica e o estabelecimento 
de um enfoque da poesia homérica radicalmente novo. Além disso, como afirmam 
vários comentadores, a abordagem de Wolf, para o bem e para o mal, estabeleceu 
o campo sobre o qual a Questão Homérica se estabeleceu no debate acadêmico. 
Porém, como atestam André Malta (2012, p. 166-175) e Bernard Knox (2011, p. 
13-18) em seus respectivos comentários, é preciso situar o discurso erudito de 
Prolegomena ad Homerum dentro de um contexto maior das discussões em torno 
da poesia homérica, que começam a vislumbrar a figura de um cantor iletrado que 
recitava os seus versos ou ainda os poemas como fruto da criação não de um único 
poeta, mas de todo o povo grego. Nesse sentido, podem-se destacar os seguintes 
nomes, que antecedem a tese de Friedrich August Wolf: o do francês François 
Hédelin, Abade d’Aubignac, que teve suas Conjecturas acadêmicas ou dissertação 
sobre a Ilíada (1715) publicadas postumamente; o do italiano Giambattista Vico, 
autor de Sobre a descoberta do vero Homero (1730); e o do inglês Robert Wood, 
com seu Ensaio sobre o gênio original de Homero (1769)6. O primeiro parece 
antecipar a visada analítica, seu argumento principal gira em torno da análise das 
“inconsistências” – morais, estilísticas, narrativas, etc. – encontradas na Ilíada 
somadas à ausência de informações concretas relativas à vida do poeta, a algumas 
informações históricas sobre a atividade rapsódica e à ausência de escrita, o que 
indicaria, na visão do abade francês – que retoma o testemunho de Flávio Josefo –, 
que o poema não poderia ser fruto do trabalho de um único autor, mas sim o 
resultado de uma compilação de cantos, e que Homero, portanto, nunca existiu. Já 
em seu célebre texto, o filósofo napolitano Giambattista Vico chega à conclusão de 
que o “verdadeiro” (vero) Homero era na verdade “todo o povo grego.” Seguem as 
palavras de Vico:
Todas essas coisas agora nos compelem a afirmar que com Homero ocorreu 
justamente como com a guerra troiana, a qual, conquanto tenha fornecido um 
afamado marco dos tempos à história, os críticos mais precavidos julgam que 
nunca se travou no mundo. E certamente, como da guerra troiana, se de Homero 
não tivessem restado certos vestígios tão grandes quais são os seus poemas, 
diante de tantas dificuldades se diria que ele foi um poeta de ideia, e não um 
homem particular existente na natureza. Mas tais e tantas dificuldades, junto 
com os poemas que dele nos chegaram, parecem forçar-nos a afirmá-lo pela 
metade: que este Homero tenha sido uma ideia ou caráter heroico de homens 
gregos, enquanto narradores, em cantos, de sua história. (VICO, 1730 apud 
LACERDA, 2003, p. 283).
6 Para uma análise mais acurada dos três, ver: Malta, 2012 e Lacerda, 2003. 
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Por sua vez, Robert Wood, em seu Ensaio sobre o gênio original de Homero, 
embora enfatize a importância da oralidade e do canto, desvia do posicionamento 
de Vico ao tomar Homero como um poeta de carne e osso, mas que não sabia ler 
nem escrever, “tão analfabeto quanto seus personagens Aquiles e Ulisses” (KNOX, 
2011, p. 13).
No século XIX, o radical desenvolvimento do espírito científico histórico 
também terá influência no modo como será tratada a questão, em especial no 
que se refere à história da língua – e, consequentemente, o nascimento das 
disciplinas relacionadas à linguística – e à Arqueologia. Ambos os campos de saber 
contribuíram para gerar critérios a respeito da historicidade e composição dos 
poemas. A partir desse contexto de reflexões em torno dos poemas homéricos, os 
estudiosos começaram a reunir, gravar e editar poesias populares, baladas e épicas. 
Em tal estado de coisas, a figura de um Homero primitivo ou da noção de espírito 
(gênio) de uma época é abraçada com afinco. Estudiosos irão se voltar, pelo menos 
até as primeiras décadas do século XX, para a Ilíada e a Odisseia – tomadas como 
recolha de cantos alinhavados entre si – com o intuito de desconstruir, reconhecer 
as costuras e extrair, em sua beleza primitiva, as canções e baladas “originais”: 
“[...] a princípio o assunto gerou um vale-tudo indiscriminado; parecia haver quase 
uma competição para ver quem descobria o maior número de baladas distintas.” 
(KNOX, 2011, p. 14). 
Para além dos exageros, tais estudos irão trazer à tona perguntas como: a 
Ilíada e a Odisseia são obras de um mesmo poeta? Quais as condições de sua 
produção e como estas influenciaram o processo de composição? Existiria um 
nódulo original a partir do qual se originaram os dois poemas? A que tempos 
históricos aludem a Ilíada e a Odisseia? Quais as relações entre os dois poemas? Tais 
questionamentos encontrarão abrigo na já citada expressão “Questão Homérica”, 
com seus partidários analistas – que se esforçam em distinguir, na trama complexa 
dos poemas, elementos heteróclitos que convergiram para a conformação de sua 
unidade – e, posteriormente, os unitaristas – defensores da unidade inflexível dos 
poemas (cf. ONG, 1982, p. 20-27).
Pode-se afirmar que uma nova fase dos modernos estudos homéricos começa 
com Milman Parry. Parry foi o principal proponente da teoria da composição 
formular oral, que será retomada por diferentes comentadores ao longo do século 
XX. Também instigado pela questão da autoria: como o poeta (ou poetas?) da Ilíada 
e da Odisseia havia composto esses dois grandes poemas no início da formação 
da tradição literária europeia, o pesquisador procurou imergir nas tradições orais 
épicas ainda vivas na região dos Bálcãs, convivendo com rapsodos diversos, 
com o objetivo de compreender a maneira pela qual eles compõem, aprendem e 
transmitem os seus épicos; uma ideia que o pesquisador desenvolveu em seus dias 
de estudante de doutorado em Paris (1925-1928). A descoberta de Parry pode ser 
sintetizada do seguinte modo:
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[…] virtually every distinctive feature of Homeric poetry is due to the economy 
enforced on it by oral methods of composition. These can be reconstructed by 
careful study of the verse itself, once one puts aside the assumptions about 
expression and thought processes engrained in the psyche by generations of 
literate culture. This discovery was revolutionary in literary circles and would 
have tremendous repercussions elsewhere in cultural and psychic history. 
(ONG, 1982, p. 21).7
Pode-se dizer que, para além da hipótese de que a Ilíada e a Odisseia eram 
originalmente produtos de uma tradição oral que era mais velha do que qualquer 
literatura escrita, a contribuição suplementar da teoria de Milman Parry foi a 
formulação de um método para testar esta hipótese, através do exame de uma 
tradição viva de “fabricação” da poesia oral, com vistas a apreender o funcionamento 
da mesma. Nas palavras do próprio Parry, citado por Albert B. Lord:
The aim of the study was to fix with exactness the form of oral story poetry, to 
see wherein it differs from the form of written story poetry. Its method was to 
observe singers working in a thriving tradition of unlettered song and see how 
the form of their songs hangs upon their having to learn and practice their art 
without reading and writing. The principles of oral form thus gotten would be 
useful in two ways. They would be a starting point for a comparative study of 
oral poetry which sought to see how the way of life of a people gives rise to a 
poetry of a given kind and a given degree of excellence. Secondly, they would 
be useful in the study of the great poems which have come down to us as lonely 
relics of a dim past: we would know how to work backwards from their form so 
as to learn how they must have been made. (PARRY apud LORD, 1971, p. 3).8
7 “[...] praticamente todas as características distintivas da poesia Homérica são devidas à economia 
aplicada sobre ela pelos métodos orais de composição. Tais métodos podem ser reconstruídos por 
meio do estudo cuidadoso dos próprios versos, na medida em que se deixam de lado os pressupostos 
acerca da expressão e dos processos de pensamentos arraigados por sucessivas gerações da cultura 
letrada. Esta descoberta mostrou-se revolucionária nos círculos literários e viria a causar tremenda 
repercussão em outros espaços da história da cultura e da psique.” (ONG, 1982, p. 21, tradução 
nossa).
8 “O objetivo do estudo era fixar com exatidão a forma da narrativa poética oral, para ver em que 
ela difere da forma da narrativa poética escrita. A metodologia consistia em observar cantores que 
trabalhavam em uma próspera tradição musical iletrada e ver de que modo as suas canções perduram, 
tendo eles aprendido a praticar sua arte sem a leitura e a escrita. Os princípios da forma oral assim 
obtidos seriam úteis em duas vias. Eles seriam um ponto de partida para um estudo comparativo da 
poesia oral, que procuraria ver como o modo de vida de um povo dá origem a uma poesia de um 
determinado tipo e com um dado grau de excelência. Em segundo lugar, eles seriam úteis no estudo dos 
grandes poemas, relíquias solitárias de um passado obscuro que chegaram até nós: saberíamos como 
trabalhar ao revés de sua forma, de modo a aprender como eles devem ter sido compostos.” (PARRY 
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O conhecimento dos processos de composição da poesia épica oral da região 
dos Bálcãs, portanto, poderia ser tomado como uma ferramenta privilegiada para o 
estudo da composição (oral) formular e temática nos poemas homéricos. Para tanto, 
a análise de um corpus ampliado de textos coletados na referida região deveria 
levar em conta as seguintes questões: (1) até que ponto um poeta oral, ao compor 
um novo poema, é dependente de sua tradição; (2) em que medida um poema, 
original ou tradicional, é estável nas recitações sucessivas de um determinado 
cantor; (3) como se dá a alteração de um poema em uma dada localidade ao longo 
de vários anos; (4) como um poema é alterado no decurso de seu deslocamento 
de uma região para outra; (5) de que modo um determinado poema se desloca 
de uma região para outra e qual a extensão desse deslocamento; (6) as diferentes 
fontes materiais a partir das quais é criado um dado ciclo heroico; (7) os fatores 
que determinam a criação, desenvolvimento e declínio de um ciclo heroico; (8) 
a relação dos eventos de um ciclo histórico aos eventos reais; e assim por diante. 
Nesse sentido, seriam necessárias – e é isso que nos anos seguintes fará Albert B. 
Lord – a gravação e a análise de várias recitações diferentes de um mesmo poema 
por um mesmo cantor; da recitação por um cantor de um poema que acabara de 
ouvir pela primeira vez; recitações de um mesmo poema por cantores de diferentes 
gerações; várias recitações diferentes de um mesmo poema da mesma região e 
de regiões vizinhas; um poema composto imediatamente após a narração de um 
evento, etc. (MITCHEL; NAGY, 2000, p. IX-X).
Tanto para Milman Parry quanto para seu discípulo Albert B. Lord, a 
composição da poesia épica oral está associada ao uso de fórmulas, um operador 
forjado por Milman Parry para dar conta, em especial, das repetições frequentes 
no interior dos poemas homéricos. A fórmula seria o elemento fundamental na 
composição dessa poesia. A definição de Parry é bastante conhecida: “a group of 
words which is regularly employed under the same metrical conditions to express 
a given essential idea” (PARRY, 1930, p. 80)9. Esses padrões repetitivos, portanto, 
seriam uma forma de composição típica da poesia oral, que serviria tanto para a 
audiência que acompanha o canto quanto para a performance daquele que o compõe.
Nas palavras de Albert B. Lord, fórmulas e grupos de fórmulas, grandes 
e pequenas, servem apenas a um propósito, fornecer um meio para contar uma 
história através do canto e do verso. Porém, haveria um outro tipo de repetição, 
não da ordem do verso, mas no âmbito da narrativa, como adverte Lord: “Anyone 
apud LORD, 1971, p. 3, tradução nossa). É interessante salientar que em 1935, quando Milman Parry 
retornara da Iugoslávia pela última vez, ele começou a escrever um livro que se intitularia The Singer 
of Tales e conteria os resultados de seu estudo do problema da composição formular oral. Ele chegou 
a escrever poucas páginas antes de morrer. Estas seriam publicadas posteriormente por Albert B. Lord 
(cf. LORD, 1971, p. 279).
9 um grupo de palavras regularmente empregadas sob as mesmas condições métricas para expressar 
uma dada ideia essencial. (PARRY, 1930, p. 80, tradução nossa).
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who reads through a collection of oral epic from any country is soon aware that 
the same basic incidents and descriptions are met with time and again” (LORD, 
1971, p. 68)10. Seguindo Parry, Albert B. Lord irá chamar esses grupos de ideias 
regularmente utilizadas para contar uma história dentro da tradição épica oral de 
tema11. Para diferenciar o conceito de tema da noção de fórmula, o pesquisador 
afirma que um tema, comumente, não aparece exatamente com as mesmas palavras; 
mesmo que seja verbal, ele não é um conjunto fixo de palavras, mas um agrupamento 
de ideias. (LORD, 1971, p.6). Em suas pesquisas, Milman Parry classificou de 
acordo com o conteúdo (tema) a poesia oral coletada, criando categorias bem 
definidas, tais como: casamentos, salvamentos, devoluções, retornos e capturas 
de cidades. Apesar de bem definidas, como bem adverte Albert B. Lord (1971, 
p. 120-121), essas categorias se sobrepõem. Além disso, o interesse de Parry nos 
grupos particulares acima mencionados reside na sua semelhança (temática) óbvia 
com os poemas homéricos.
Nos capítulos intitulados “Homero”, “Ilíada” e “Odisseia”12, Lord (1971, p. 
141-197) irá recuperar a noção de estrutura temática como uma marca da composição 
oral. No primeiro desses capítulos, por exemplo, ele irá analisar sete ocorrências 
do tema da assembleia (ou cena-típica, como prefere Mark W. Edwards, 1992) nos 
cantos I e II da Ilíada.
Anteriormente, no mesmo capítulo, Albert B. Lord havia chamado a atenção 
para a composição formular presente nos poemas de Homero e também para o uso 
do enjambement. Para ele, a presença efetiva da técnica (mecânica) formular, do 
enjambement e dos temas (cenas-típicas) confirmaria se um determinado poema 
é oral ou não. Tal perspectiva é construída a partir de uma análise detalhada de 
um número considerável de exemplos retirados da tradição oral eslava, que ocupa 
toda a primeira parte do livro (“The Theory”), composta de seis capítulos (LORD, 
1971, p. 3-138). Portanto, a sua conclusão, construída ao longo do livro, é a de 
que “Homero” seria um poeta oral e teria em comum com os cantores eslavos o 
analfabetismo e o desejo de obter proficiência em cantar a poesia épica (LORD, 
1971, p. 20; 147).
10 Quem lê seguidamente uma coleção de épica oral, oriunda de qualquer país, logo perceberá que 
os mesmos incidentes básicos e descrições são encontrados mais de uma vez. (LORD, 1971, p.68) 
(tradução minha)
11 Em dois instigantes estudos, Mark W. Edwards irá cercar a noção de cena típica, partindo do termo 
tema utilizado por Albert B. Lord, que ele considera muito amplo. Com vistas a uma melhor precisão, 
o autor irá desdobrar o conceito em três categorias, a já citada noção de cena-típica e também recorrerá 
às noções de modelo narrativo e motivo. (cf. EDWARDS, 1975, p. 51-72; EDWARDS, 1992, p. 
284-330)
12 Os três capítulos abrem a segunda parte do livro de Lord, intitulada “The application”, nela, além 
de fazer referência à tradição épica grega, o autor volta-se para as tradições medievais na Inglaterra e 
na França (LORD, 1971, p. 141-221).
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Ao longo dos anos, as teses postuladas por Milman Parry e Albert B. Lord 
foram retomadas por diversos comentadores, tanto em continuidade/afirmação 
quanto em diferença/oposição. No segundo caso, algumas fragilidades da proposta 
foram postas em evidência. Porém não será nosso propósito, neste trabalho, tratar 
dessa recepção13. Partiremos agora para a análise do romance Dossiê H, de Ismail 
Kadaré, e o modo como o autor, em sua “fantasia especulativa”, apresenta a Questão 
Homérica. 
Aparentemente alheios às querelas que envolvem a região dos Bálcãs 
há muitos séculos, os dois jovens estudiosos de origem irlandesa vindos da 
Universidade de Harvard, Max Roth e Willy Norton, personagens do romance, 
partem para a Albânia – mais especificamente a cidadezinha de N., no interior do 
país – com o objetivo de pesquisar as velhas epopeias da tradição oral do país e 
decifrar o mistério que envolve a criação e transmissão dos poemas homéricos. 
Como afirma um dos pesquisadores, diante da surpresa de um habitante da 
cidade com a referência a Homero, “aquele antigo poeta grego, o cego”: “Oh, 
sim, Homero. Trezentos anos faz que uma controvérsia continua para saber: foi 
um Homero? foram muitos Homeros?” (KADARÉ, 2001, p. 27). Levam consigo 
muitas anotações, mapas variados com todas as zonas épicas e um aparelho, o 
magnetofone14 – novíssima invenção, desconhecida da maioria dos habitantes 
do local –, para gravação e reprodução dos cantos dos rapsodos. Conforme já 
salientado anteriormente, é bastante evidente o diálogo que Ismail Kadaré 
estabelece com as pesquisas de Parry e Lord para elaboração desse romance; por 
outro, é importante ressaltar que, ao construir as personagens, os seres de papel 
(BARTHES, 1972, p. 48) Willy Norton e Max Roth, o autor se distancia das 
biografias dos dois pesquisadores americanos. Entre outras coisas, destacamos 
as seguintes especificidades: os dois pesquisadores da ficção são irlandeses, 
fazendo doutorado em Harvard, portanto, além da diferença de nacionalidade, 
não há, como no caso de Parry e Lord, a relação mestre e discípulo; além disso, 
as personagens escolhem, como campo para a pesquisa, a região da Albânia e 
não a ex-Iugoslávia. Tem-se ainda o desenlace do romance, que será tratado mais 
à frente, no qual a questão do conflito entre albaneses e sérvios toma corpo de 
modo mais explícito com consequências trágicas. Portanto, ao aproximarmos o 
romance Dossiê H das pesquisas de Milman Parry e Albert B. Lord, a intenção 
não é propor uma leitura “biográfica” do livro, mas chamar a atenção para o 
modo consciente, crítico e também irônico com que Ismail Kadaré retoma as 
13 Para um a introdução ao assunto, ver: Sale, 1996, p. 374-417.
14 O romance Dossiê H é ambientado na década de 1930, o que aproxima ainda mais a trama e os 
dois protagonistas de Milman Parry e Albert B. Lord, que viajaram para a região dos Bálcãs nesse 
período. Além disso, a descoberta do Magnetofone é tomada pelas personagens do romance como 
uma intervenção divina, uma espécie de Deus ex machina (KADARÉ, 2001, p. 51-52).
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importantes investigações em torno da poesia épica oral. Como bem observa Luiz 
Carlos André Mangia Silva: 
[...] longe de serem as pretendidas respostas em torno dos ‘misteriosos’ 
mecanismos poéticos de Homero, o que há de mais interessante no Dossiê H de 
Ismail Kadaré são as perguntas que Max e Willy se fazem no andamento de seus 
estudos sobre a arte da rapsódia.” (2002, p. 179). 
Faz-se importante frisar que o romance, ao evidenciar as querelas balcânicas 
entre albaneses e sérvios, não deixa de se constituir como uma sátira ao autoritarismo 
e ao nacionalismo tão caros àquela região da Europa. Em certa medida, a discussão 
em torno da questão homérica parece desempenhar, na narrativa de Ismail Kadaré, 
o papel de pretexto para o tratamento dessas questões.
Assim como Milman Parry destacava que seus métodos comparativos dos 
poemas homéricos com a poesia oral, então produzida nos Bálcãs, estavam atrelados 
às observações que ele ouvira do professor Antoine Meillet (LORD, 1971, p. 11-12; 
MITCHELL; NAGY, 2000, p. VIII), o ponto de partida para a empreitada dos dois 
pesquisadores são as observações de um professor, o professor Stewart, ouvidas 
por Willy Norton e anotadas em seu diário:
“Haverá no mundo algum lugar onde ainda se cria uma poesia épica desse 
gênero?” E a resposta do professor: “A pergunta não é nada tola, pelo contrário, 
é até muito arguta”. E o homerista, para meu espanto (mas não dos cretinos), 
explicou-lhe que de fato existia um lugar assim, uma estreita faixa que era a única 
parte do mundo onde sobrevivia aquele tipo de poesia. Ele inclusive especificava 
a região: ficava na península balcânica, abrangendo, mais precisamente, toda a 
Albânia setentrional, estendendo-se por uma parte de Montenegro e chegando, 
aqui e ali até a Bósnia, na Iugoslávia. “Essa faixa, exclusivamente”, explicava 
o professor, “é o único recanto do globo terrestre que até o presente produz um 
material poético desse gênero, similar ao de Homero, ou, em outras palavras, fica 
ali a derradeira oficina, o último laboratório, para usar um termo contemporâneo, 
que ainda existe...” (KADARÉ, 2001, p. 43-44).
A partir daí, a península balcânica, “o último laboratório,” “a derradeira 
oficina”, irá ocupar os pensamentos de Willy Norton e, logo em seguida, do amigo 
deste, Max Roth. Era preciso ir para lá o quanto antes, “examinar de perto com um 
microscópio, ouvir com um estetoscópio, como se fabrica a cera, como se produz 
a essência homérica...” (KADARÉ, 2001, p. 44-45). Em que consistiria esse rigor 
científico? Qual seria o instrumental de análise? A resposta é: a comparação seria a 
chave, não só se ouviriam e se registrariam, como comparariam o material entre si:
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O que nos interessa não é a poesia épica albanesa em si, mas para usar uma 
expressão da moda, a tecnologia de sua produção [...] não só a comparação entre 
as rapsódias. Bem mais interessante será o cotejo no interior de uma mesma 
rapsódia, ou seja, observar como o mesmo poema é cantado por várias pessoas 
após um período determinado. Um mês depois. Três meses depois. (KADARÉ, 
2001, p. 47).
Nesse sentido, é importante lembrar aqui que o The singer of tales, que começou 
a ser escrito por Milman Parry e continuado por Albert B. Lord, foi apresentado por 
este último, em 1949, como uma Ph.D. thesis para o Departamento de Literatura 
Comparada de Harvard (LORD, 1971, p. XXV-XXVII). Como afirmam Stephen 
Mitchell e Gregory Nagy, a metodologia de Parry e Lord é fundamentalmente 
comparativa:
The integral legacy of Parry and Lord emerges most clearly if we look more 
closely at their comparative methods, which typify the academic discipline 
of Comparative Literature. [41] This point is driven home by Harry Levin’s 
Preface. Lord, during his years as professor at Harvard University, was in 
fact an active member of the Comparative Literature Department as well as 
the Departments of Classics and Slavic Languages and Literatures. His thesis, 
as we have seen, was produced under the aegis of the Comparative Literature 
Department, and The Singer of Tales was originally published as volume 24 
(1960) of that department’s monograph series, Harvard Studies in Comparative 
Literature. Lord’s methodology, like Parry’s, is fundamentally comparative in 
nature. The Singer of Tales is a premier example. (MITCHELL; NAGY, 2000, 
p. XXVII).
Portanto, dentro da fabulação de Ismail Kadaré, Willy Norton e Max Roth 
parecem compartilhar das ferramentas de Milman Parry e Albert Lord. Também 
como os dois últimos, os nossos pesquisadores de papel não têm a intenção de 
se envolver nas questões políticas e ideológicas que atravessam a região, porém: 
“[...] é quase inevitável. O estofo homérico da epopeia deles, que desejamos 
comprovar, tem um vínculo direto com a antiguidade da presença albanesa nesta 
península. Acontece que justamente essa antiguidade provoca ciúmes dos sérvios” 
(KADARÉ, 2001, p. 79). O próprio Albert B. Lord, em um dado momento do 
seu livro, reconhece o papel que os épicos orais desempenharam, em especial, a 
partir do surto nacionalista que assolou a Europa no século XIX, sendo utilizados 
como propaganda nacionalista. Nesse cenário, o herói épico converte-se em herói 
nacional; os próprios cantos, em épica nacional (LORD, 1971, p. 7). É por isso que, 
a todo o momento em que se viam enredados pelo universo das epopeias albaneses 
e pelas questões relacionadas aos conflitos com os sérvios, Willy Norton e Max 
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Roth repetiam o estribilho: “somos homeristas”; “somos antes de tudo homeristas” 
(KADARÉ, 2001, p. 88; 104).
E, nesse intuito de desvendar a “tecnologia homérica” com sua “máquina 
de esquecimento” e seus “mecanismos de transmissão,” são lançadas algumas 
questões: “Quem foi Homero? O poeta cego, imaginado por milhões de pessoas 
nos bancos das escolas, ou o redator, o chefe de redação, com dissera o professor 
Stewart?” (KADARÉ, 2001, p. 46); “A pergunta que antes nos parecia fundamental 
no deciframento do enigma homérico: quantos versos um rapsodo consegue saber 
de cor [...]?, precisava ser complementada por outra: quantos ele deseja esquecer? 
Ou melhor: pode-se conceber um rapsodo sem esquecimento?” (KADARÉ, 2001, 
p. 48); “Como será o acontecimento processado, ao passar pelas polias, as rodas 
dentadas, as caldeiras repletas de misteriosos caldos sombrios?” (KADARÉ, 2001, 
p. 50). Após a audição dos cantos do primeiro rapsodo, começam as análises, a 
escuta atenta dos poemas várias vezes seguidas, as comparações com as versões 
impressas, as comparações de duas versões de um poema cantado por um mesmo 
cantor com o intervalo de duas semanas, as modificações/variações apresentadas, 
o porquê das mesmas: 
Haviam pilhado em flagrante um dos fios condutores do enigma homérico, a 
unidade básica da mudança e do olvido, na cantiga de um rapsodo, num espaço 
de duas semanas. Mas, em dois anos, quantas transformações ocorriam? E 
em um século, um milênio, e não com um tocador de lahutë, mas com uma 
legião deles, uma geração inteira, várias gerações, uma após outras? Súbito, o 
mecanismo do esquecimento assumia porções assustadoras, e eles sentiam as 
têmporas latejarem com o esforço do cérebro, que aparentemente encontrava 
dificuldades para processor algo tão imenso. (KADARÉ, 2001, p. 94).
O esquecimento – o fato de uma gravação nunca ser idêntica à outra – 
configura-se, para as personagens do romance, como parte integrante do 
“laboratório” da poesia épica oral, assim como os acréscimos, as adições. “O 
que se move e o que não se move na poesia épica? Haverá um nódulo central que 
assegura a sua integridade no correr dos séculos?” (KADARÉ, 2001, p. 105), 
perguntam-se os pesquisadores da ficção. Tal “mecanismo do esquecimento” não 
é da ordem de um esquecimento qualquer, mas uma tarefa bem mais complexa: 
“que envolve um olvido involuntário, mas também consciente – na verdade, essas 
duas instâncias, a do proposital e a do involuntário, confluem –, a legitimar uma 
interpretação, projeção de nação.” (SOARES, 2010, p. 219). Por sua vez, distante 
da concepção apresentada no romance, em seu estudo, e mais uma vez seguindo o 
mestre Milman Parry, Albert B. Lord utiliza o binômio “mudança e estabilidade” 
para dizer desse estado de coisas, e suas palavras transcritas abaixo confirmam a 
aproximação:
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Change and stability–these are the two elements of the traditional process that 
we must seek to comprehend. What is it that changes and why and how? What 
remains stable and why? In order to answer these questions, we should consider 
three groups of thematic analyses of songs, reports, as it were, on three groups 
of experiments. The first contains experiments on transmission of a song from 
one singer to another, the second illustrates the differences in a single singer’s 
performances of a given song at brief intervals of time, and the third shows what 
happens to a song in a singer’s repertory over a longer period, namely sixteen 
or seventeen years. (LORD, 1971, p. 102).15
As análises posteriores de Lord apontam para a existência, sim, de um cerne 
que assegura a preservação da “narrativa de base”, que conserva e leva adianta o 
que ele nomeia de tradição. As mudanças recairiam em categorias relacionadas aos 
métodos de composição – a expressão de um conteúdo com concisão; a expansão 
da ornamentação, adição de detalhes da descrição, por exemplo; a omissão ou 
adição de elementos em uma fórmula; as modificações de ordem em uma sequência 
de ações; a substituição de um tema por o outro, etc. (LORD, 1971, p. 123). Como 
expressam as personagens de Ismail Kadaré, nos “moldes básicos” recairia a “argila 
poética”, e se a tradição oral é preservada, as fórmulas, os modelos, em suma o 
próprio “laboratório”, tudo muda, “ainda que tais mudanças, extremamente lentas, 
sejam tão imperceptíveis aos olhos humanos quanto o envelhecimento das estrelas” 
(KADARÉ, 2001, p. 106).
Em um dado momento da narrativa, o estalajadeiro Shtiefen, também um 
admirador da poesia épica oral, ao conversar com os pesquisadores sobre as 
desavenças entre sérvios e albaneses, lembra um verso de um poeta albanês: “Na 
cólera entre nós nascemos [...]” (KADARÉ, 2001, p. 81). Estupefatos, eles logo 
escutam os ecos da Ilíada – cólera, mênin, a mesma palavra do início do poema 
homérico. Recordam ainda das palavras do embaixador da Albânia em Washington, 
que anteriormente afirmara:
Os senhores sabem que, pelo que dizem alguns, no primeiro verso da Ilíada, 
Mênin aeidé, théa, Pêlêiadéô Achilêos (Canta, ó deusa, a cólera de Aquiles, 
filho de Peleu), mênin corresponde à palavra albanesa mëni, que quer dizer 
15 “Mudança e estabilidade – estes são os dois elementos do processo tradicional que devemos 
procurar compreender. O que é que muda e por que e como? O que permanece estável e por quê? A 
fim de responder a estas perguntas, devemos considerar três grupos de análises temáticas de músicas, 
relatados, por assim dizer, em três grupos de experimentos. O primeiro contém experimentos sobre a 
transmissão de uma música de um cantor para outro, o segundo ilustra as diferenças de desempenho 
de um único cantor de uma determinada canção em breves intervalos de tempo, e o terceiro mostra 
o que acontece a uma música no repertório de um cantor durante um período mais longo, a saber, 
dezesseis ou dezessete anos.” (LORD, 1971, p. 102, tradução nossa).
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cólera? Portanto, da primeira meia dúzia de palavras da literatura mundial, a 
primeiríssima e, desgraçadamente, a mais áspera, é uma palavra albanesa, há-
há-há! (KADARÉ, 2001, p. 53).
Também a trama narrativa do primeiro poema ouvido na Estalagem do Osso 
de Búfalo por Willy Norton e Max Roth traça um paralelo com a Ilíada, em especial 
com a figura de Helena, a primeira de uma lista de coincidências entre os motivos 
albaneses e os da antiguidade grega figuradas no romance. É a história da “traição” 
de Aikunë, esposa do altivo Muj. Em suas pesquisas, os dois estudiosos encontrarão 
diversas variantes da mesma história:
Numa delas, a personagem [Aikunë], depois de ser raptada pelo oponente 
eslavo de Muj, é encarcerada e, como toda prisioneira, anseia pelo momento 
da libertação. Porém, em outra o raptor se deixa enfeitiçar de tal forma que 
a torna princesa e abandona por ela a esposa, a qual até obriga a segurar um 
archote entre os dentes para iluminar os dois durante as nove primeiras noites de 
amor. Tal relato não explica o comportamento de Aikunë. Mas em duas outras 
variantes ele aparece às claras: numa, embora feita princesa, ela permanece 
fiel ao primeiro marido; na outra, logo se apaixona pelo raptor, e isso é apenas 
o início, pois quando Muj vem libertá-la, ela o atraiçoa impiedosamente. Foi 
precisamente essa versão que o rapsodo cantou. Nela, Muj, depois de traído, é 
acorrentado ao pé do leito dos amantes, com um archote aceso enfiado à força 
entre os dentes, para iluminar os jogos de amor do casal. (KADARÉ, 2001, 
p. 89).
Willy Norton e Max Roth veem nessas quatro variantes quatro possiblidades 
de leitura a respeito da figura nebulosa de Helena da Ilíada e do seu comportamento 
em outras possíveis variantes da história. Teria ela seguido Páris de bom grado 
ou foi raptada e só depois se envolveu com ele? Ou, quem sabe, ela nunca o 
amou, tendo sido uma escrava do príncipe? Essas e outras perguntas assaltam 
os dois pesquisadores, que vislumbram na poesia oral encontrada na Albânia 
vestígios dos alicerces de um proto-universo comum grego-ilírico-albanês e ainda 
conjecturam a respeito dos ciclos de aglutinação e dispersão da epopeia oral: “[...] 
se a Ilíada transmitida por Homero não tivesse sido publicada, ela poderia ter se 
desagregado também, para se recondensar depois em outra unidade.” (KADARÉ, 
2001, p. 119).
E quanto à autoria dos poemas Ilíada e Odisseia, se eles eram assim antes uma 
matéria prima poética não elaborada, quem as condensara? Tudo isso termina por se 
ligar à indagação sobre quem fora Homero? Poeta genial ou genial coligidor? Das 
conjecturas em torno da figura de um sujeito esbarra-se em uma hipótese singular: 
“Ou não seria nada disso, nem mesmo um indivíduo, mas uma instituição, cujo 
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nome, na verdade uma sigla, devia-se grafar não ‘Homero’, e sim ‘H.O.M.E.R.O.’?” 
(KADARÉ, 2001, p. 117).
Para aqueles familiarizados com as discussões em torno da Questão 
Homérica, ressoam aqui as hipóteses de leitura de dois importantes estudiosos 
da poesia grega arcaica: Martin L. West e Gregory Nagy. Tais proposições são 
expostas, respectivamente, nos textos “The invention of Homer” (1999) e “The 
name of Homer”, um suplemento do capítulo 17 (“On the antagonism of God 
and Hero”), do livro The Best of Achaeans (1979), ambas são apresentadas por 
Teodoro Rennó Assunção no já citado estudo “‘O que é um autor?’, de Foucault, e 
a questão homérica”, a quem seguimos abaixo em uma síntese das duas conjecturas 
(ASSUNÇÃO, 2010, p. 187-191).
Martin L. West observa que, antes da época helenística, Ὅμηρος (Homero) não 
era utilizado como um nome comum, não se teria notícia de nenhuma pessoa assim 
chamada. Lembra ainda que esse nome sugeriria o sentido de “refém,” existindo 
várias versões de como “Homero” passou a ser assim chamado após ter sido 
tomado como refém por uma ou outra cidade. West refuta essa e outras hipóteses – 
como a de que Ὅμηρος fosse uma palavra cimeana para “cego” – e segue a pista 
dos Homerídai, antiga corporação de rapsodos, mencionados a primeira vez por 
Píndaro, que os descreve como os “cantores dos versos costurados” (WEST, 1999 
apud ASSUNÇÃO, 2010, p. 188). O autor aventa, então, duas possibilidades: a 
primeira é a de que houve um dia um poeta chamado Homero, e os Homerídai foram 
nomeados a partir dele; a segunda, a de que os Homerídai não foram nomeados a 
partir de um indivíduo, mas inventaram um Homero ancestral como seu fundador. 
Por fim, West elege a segunda como a única plausível.
Gregory Nagy, por sua vez, bastante familiarizado com as pesquisas de Milman 
Parry e Albert B. Lord, acredita que a hipótese de uma longa tradição poética é 
mais plausível do que a de um indivíduo criador; sugere, então, uma interpretação 
de Hómēros como um nome convencional, indicando uma concepção arcaica de 
poeta e de sua função: Ὅμηρος /Hómēros/, composto de hom (raiz cujo sentido é 
“junto”, “comum”) e éros (derivado de ar, “ajustar”); num exercício de tradução 
aproximada, o termo designaria algo como “aquele que ajusta conjuntamente.” 
Portanto,
[...] estas duas hipóteses para o nome de autor Hómēros tendem a desconsiderá-
lo como um nome próprio designando um indivíduo, e apontam antes para um 
sentido convencional em relação com a própria função do poeta: ou aquele que 
é designado a partir do local de reunião (e de festividade) em que os cantores 
faziam suas performances e disputavam concursos (hipótese de West), ou 
aquele que é designado como “o que ajusta [o canto] em conjunto”, segundo 
uma tradição indo-europeia que aproximava a arte do poeta à do carpinteiro 
(hipótese de Nagy). (ASSUNÇÃO, 2010, p. 191).
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E aquele significante caro e familiar de um homem cabeludo, barbudo e cego 
como sinônimo de Homero, significante imaginado “por milhões de pessoas nos 
bancos das escolas”? Parece ser um signo do qual é difícil se desapegar. Faz-se 
importante mencionar aqui a figura de Demódoco, personagem da Odisseia – a 
serviço do rei dos feácios, Alcínoo, na Esquéria, último lugar onde Odisseu aporta 
na sua viagem de retorno para casa –, como o protótipo do aedo cego e inspirado 
pela Musa, que provavelmente serviu de ponto de partida para a figuração de um 
Homero cego. 
O próprio Albert B. Lord sente a necessidade de tecer um breve comentário a 
respeito dos rapsodos cegos da região pesquisada: “[...] In Yugoslavia in 1934–35 
blind singers were not important carriers of the tradition. Our experience would not 
tend to verify the romantic picture of the blind bard ” (1971, p. 18)16. Em seguida, 
comenta que os rapsodos Nikola Janjušević de Gacko e Stjepan Majstorović de 
Bihać eram ambos cegos, mas que, embora fossem figuras pitorescas de suas 
regiões, não eram cantores dotados de maiores atributos.
No romance de Ismail Kadaré, por sua vez, também por ser um tema bastante 
recorrente na arte e, em especial, na literatura ocidental, para não falar da própria 
figura espectral desse “Homero”, a cegueira surge como uma metáfora privilegiada 
da tensão entre oralidade escrita, memória e texto. Num dado momento, ainda no 
segundo capítulo do romance, há a seguinte afirmação do subprefeito de N.: 
Isto aqui é um lugar subdesenvolvido (...) e em lugares assim, quando se trata 
de espionagem, os olhos não têm grande importância. A maior parte das pessoas 
não tem escola. E mesmo quem sabe ler e escrever não sente muita vontade de 
pegar na caneta. Aqui é raro alguém por no papel suas lembranças ou manter 
um diário, uma correspondência regular. Até os testamentos, que ninguém pode 
imaginar sem texto, assinatura e carimbo, em geral são orais aqui. (KADARÉ, 
2001, p. 29).
Tal ponto de vista irá refletir na admiração do burocrata pelo espião Dull 
Baxhaj, conhecido como o “seu” ouvido – o sobrenome Baxhaj, informa Bernardo 
Joffily, tradutor do romance, quer dizer desvão, e é justamente por recantos ocultos, 
recônditos, que ele irá se esgueirar para ouvir as conversas dos dois estrangeiros. 
Na verdade, como um rapsodo, quiçá uma outra versão/encarnação de Homero, 
Dull Baxhaj seduz o subprefeito com seus relatórios, e este último torna-se um 
escravo das palavras do informante de quem passa a copiar o estilo (KADARÉ, 
2001, p. 68-70). Também a personagem do eremita Frok – que ao final do romance, 
16 “[...] na Iugoslávia, em 1934-1935, cantores cegos não ocupavam lugar de importância na tradição. 
Nossa experiência não confirmou a imagem romântica do bardo cego.” (LORD, 1971, p. 18, tradução 
nossa).
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instigado pelo monge sérvio, irá destruir, juntamente com seus seguidores, o 
magnetofone, as fitas e parte das anotações de Willy Norton e Marx Roth – irá expor 
o seu ponto de vista sobre a vista enfraquecida do planeta, que também possuiria 
dois olhos. Um desses olhos encontrar-se-ia no oceano Atlântico, em algum lugar 
entre a Groelândia e o mar do norte, e o outro nas estepes de Caxemira: “[...] um 
desses olhos está fraco [...] e o planeta enxerga mal com ele [...]” (KADARÉ, 2001, 
p. 127).
À medida que vai avançando nas pesquisas, Willy Norton, o mais centrado dos 
dois estudiosos, vai ficando cego. Em certa altura da narrativa, ele inclusive afirma: 
“[...] não há dúvidas de que a poesia épica oral é antes de mais nada arte do ouvido. 
Os olhos, sem os quais não se concebem os escritores hoje, não desempenhavam 
nenhum papel importante nos tempos homéricos. Podiam até atrapalhar.” 
(KADARÉ, 2001, p. 102). Em seguida, ele alude à figura de Demócrito, que teria 
se cegado intencionalmente para que os olhos não o impedissem de aprofundar 
nas reflexões. A personagem associa a cegueira à memória, sendo, assim, uma 
componente da oficina que produz a epopeia. Ao final do romance, ele mesmo, já 
praticamente cego – tributo pago por quem se atrevera a penetrar na noite homérica? 
(KADARÉ, 2001, p. 163) –, converte-se em rapsodo:
De repente, com um movimento que Max julgou pertencer a outro corpo, Willy 
tirou a mão direita das dobras da pelerine, ergueu-a até a face, abriu-a e a pousou 
entre o malar e a orelha, com os dedos emergindo da nuca como uma crista 
de galo. O gesto da maiekrah, pensou Max, mas não pôde dar sequência ao 
pensamento, pois o outro, com um timbre inumano e monocórdio na voz, se pôs 
a cantar os versos que acabara de ouvir. (KADARÉ, 2001, p. 166).
O tratamento do tópos da cegueira evidencia o quanto os dois pesquisadores 
europeus – que saem da América do Norte para tentar decifrar o enigma de Homero 
no interior dos Bálcãs – são figurados de modo premeditadamente “romantizado” 
por Ismail Kadaré. Nessa mesma direção, vale destacar que a abordagem do trabalho 
filológico não se apresenta com pretensões científicas – isto é, discutir a fundo 
pontos centrais, tais como as fórmulas e a divisão entre unitaristas e analistas –, o 
comportamento dos estudiosos de papel é visivelmente amador.
Pouco antes da catástrofe, do ataque que reduz a epopeia a cacos novamente, 
os dois pesquisadores inquietam-se com o fato de a epopeia albanesa não fazer 
referência a acontecimentos mais recentes, posteriores a 1913 – ela produzira 
uma dúzia de versos sobre 1878 e, após três décadas, cinco míseros versos 
sobre 1913, em virtude do retalhamento do país. Os dois ainda ansiavam por se 
deparar com um epevento – conceito forjado pelos próprios personagens, uma 
fusão das palavras epopeia e evento, para designar um poema épico inspirado 
em um acontecimento contemporâneo. Ironicamente, serão eles quem servirão de 
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inspiração para esse último murmúrio da epopeia, um epevento, um poema épico 
inspirado nos dois17.
No que lhe diz respeito, Ismail Kadaré parece constituir-se como uma voz de 
um lugar, de uma cultura. Ao contar e recontar as histórias dessa cultura, trabalha 
também, como um rapsodo ou um estudioso da poesia épica, para preservar a 
memória de um certo espaço-corpo dos Bálcãs, obviamente, sem se furtar de tomar 
partido em relação ao conflito entre albaneses e servo-croatas18; afinal, “na cólera 
entre nós nascemos [...]”.
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